德国 miele 的品质

去年冬天的时候, 我购买了一台海尔冷凝式的烘干机, 为了解决雾霾天晾衣服的问题. 事实证明, 烘干效果出奇得好, 不但能顺利把衣服弄干, 还能去除衣服上的纤维毛屑. 那些常年没有除毛的衣服, 第一次烘干, 过滤掉的毛屑量是惊人的. 带着这么多毛屑穿在身上自然不会很舒服, 而烘干之后的衣服, 有种焕然一新的感觉, 让皮肤感受到了久违的清爽. 除此之外, 那些毛屑也是过敏源, 这些年从未除去, 难以想象不知不觉中被吸入了多少.

有了这份经验, 我决定给父母也买一款烘干机. 相信很多中老年人都不相信这玩意的功效, 尤其是在北方, 传统观念中衣服自然晾干也是很快的. 为了让大家能接受烘干, 我决定购买最好的. 上网查了一下, 除了口碑知名度都不错的西门子和博世之外, 还有一个更贵的小众高逼格产品 miele,国内翻译成美诺. 很多人大肆鼓吹这个牌子, 更是引用了乔布斯以及一些明星的使用体验, 把这个品牌神话得天花乱坠.

我听信了这些文章的说法, 购买了 miele 的旗舰烘干机 840. 然而事实和我所想的并不一样, 虽然我知道这东西肯定没有网上说的那样好, 但也没想到它是如此之烂. 首先从外观上看, 烘干机的集水盒与机身的接缝明显歪了, 机身的外壳只是一层薄薄的钢板, 用手轻轻一压就变形. 而 miele 吹嘘的陶瓷质感外壳, 完全没有什么特殊的质感.
第一次开机就发生故障, 并且没有提示原因, 只提示联系售后. 后来才发现, 这台 miele 烘干机因为是热泵式的, 里面有压缩机, 所以搬运后需要先静置几个小时再开机. 而比我之前买的低端的冷凝烘干机则没这个讲究. 让人不理解的是, miele 这台机器从收到货后, 由于安装人员的怠慢, 已经静置了 10 个小时, 开机仍然出现问题, 让人觉得对用户极其不友好.

于是我把机器静置到了第二天, 整整 24 个小时之后, 开机总算不报错了. 接下来让人大跌眼镜的是, miele 的交互设计烂得无以复加. 因为这是旗舰型号, 所以 miele 把所有按钮/转盘都去掉了, 所有功能集成到了一个液晶屏中, 试图营造一种前卫感. 可惜这个液晶屏控制界面既混乱又丑陋又难用. 让人难以想象在这个时代还有如此原始粗糙的界面设计, 相比之下远古时代的诺基亚手机界面都能碾压之.让我顿时有一种买旗舰机还不如买入门的带旋钮机型的感觉.

接下来, 最让人失望的地方是, miele 这台热泵式旗舰机, 声称能检测水质硬度, 蜂巢式内壁结构, 完美烘干等等. 结果它烘出来的衣服时常是潮湿的. 我把所有设置里的干燥程度都调到了极干, 仍然烘不干. 为了排除干扰, 我只放一件 T 恤, 结果一个多小时之后仍然潮到需要继续挂起来晾的程度. 诚然, 把这件衣服再烘一遍, 还是能干的, 但这样岂不太傻缺了么. 难道所有的衣服都要烘两遍? 如果烘干后还需要晾, 那么要烘干机又有何用呢?相比之下, 我那台低端的海尔冷凝烘干机, 有一个大转盘选择功能, 非常直观易用. 而且对湿度的感知准确, 每次烘出来的东西都是干爽的.

miele 烘干机的一个噱头是可以拧上一个香氛盒, 给衣服添加香味. 看上去很美好, 可惜这个东西非常不实用.因为香氛盒与毛屑过滤网是一体的, 每次清理过滤网时, 手拿的角度稍微偏斜一点香氛盒里的液体很容易洒出来. 一旦弄到地板上, 那么整个屋子都会充满浓重到让人难受的香气, 一个星期才能消去. 烘干机每次用完必须清理过滤网, 于是用不用香氛就成了一个两难的问题. 而且这些香氛都卖的很贵, 气味却不见得好, 让人感觉非常鸡肋.

这次购买 miele 的经历,让我充分意识到德国制造的产品其实有很多已经落后于时代了. 只不过是昔日的盛名在不懂的人心中还能维持一种虚幻的逼格. miele 如是, leica 如是. 抛开那些玄学, 心理优越感, 噱头, 这些产品的定价都太过离谱, 而实际效果不如日韩乃至国产品牌. 这些德国产品完全是日薄西山的态势, 迟早会被时代所吞没.